Een naam op een shirt die de wasmachine overleeft

Het allereerste ding dat ik ooit maakte was een bedrukt shirtje. Inmiddels weet ik precies waarom het ene shirt na drie wasbeurten begint te bladderen en het andere na drie jaar nog leesbaar is. Dat verschil zit hem zelden in de printer.

Het begint bij de stof, niet bij de inkt

Een shirt van dun, glad katoen laat vinyl los omdat de vezels bij elke wasbeurt bewegen. Ik kies daarom stevige, dicht geweven katoenen shirts met een beetje gewicht. Ze voelen wat steviger aan in de winkel, maar dat is precies de reden dat de opdruk blijft zitten.

Kleur maakt ook uit. Op het felblauwe kampshirt bij dit artikel staat witte opdruk, en wit op donker is het meest vergevingsgezind: kleine oneffenheden in de stof vallen niet op, en de tekst blijft van veraf leesbaar.

Persen is een kwestie van geduld

Elke vinylsoort heeft zijn eigen temperatuur en perstijd. Te kort en de lijm hecht niet in de vezel, te lang en je verbrandt het katoen eromheen. Ik test elke nieuwe rol op een lapje voordat ik een shirt aanraak.

Daarna laat ik het shirt volledig afkoelen voordat ik de folie eraf trek. Dat kost een paar minuten extra per stuk en het is verreweg de saaiste stap van het hele proces, maar het is ook de stap die het verschil maakt tussen een shirt dat meegaat en een shirt dat teleurstelt.

Ontwerpen die van veraf werken

Voor het kampshirt van Guus koos ik één beeld en twee regels tekst: het jaartal boven, de naam onder, een tent met kampvuur ertussen. Niet meer. Op een kampterrein staat een leiding vijftig meter verderop te turven wie er al terug is, en dan moet een naam in één blik te lezen zijn.

Dat is meteen mijn belangrijkste advies bij elk ontwerp: zet er minder op dan je zou willen. Dunne krulletters en kleine details zien er op je scherm prachtig uit, maar vinyl heeft een minimale lijndikte. Wat te fijn is, laat los bij de eerste was.

Hoe je ze wast

Binnenstebuiten, op dertig graden, en niet in de droger. Strijken mag, maar dan met een theedoek ertussen en nooit direct op de opdruk. Doe je dat, dan gaat zo'n shirt makkelijk een paar seizoenen mee — tot je kind eruit groeit, wat meestal eerder gebeurt.

En groeit hij eruit? Knip het bedrukte vlak eruit en bewaar het. Ik heb ooit voor iemand een kussen gemaakt van vijf kampshirts uit vijf jaar. Dat was geen bestelling die ik had kunnen bedenken, maar wel eentje waar ik nog steeds blij van word.