Waarom aftellen het feest langer maakt

Van alle dingen die ik maak, is er niets dat zo vaak op een vensterbank belandt als een setje aftelblokken. Niet omdat het het duurste cadeau is, maar omdat het elke ochtend even iets te doen geeft.

Kinderen tellen in nachtjes

Vraag een vierjarige hoe lang het nog duurt tot zijn verjaardag en je krijgt zelden een antwoord in dagen. Het zijn nachtjes. Slapen. Dat is de enige eenheid die klopt, want elke ochtend is er eentje af.

Daarom staat er op mijn blokken ook letterlijk 'nachtjes tot je verjaardag' en niet 'dagen'. Het klinkt als een detail, maar het is precies het verschil tussen een kalender die van papa is en een kalender die van hen is. Ze mogen het cijferblokje zelf draaien, en dat draaien is het ritueel.

Hetzelfde blok, een ander moment

Ik maak de blokken met wisselbare cijfers, dus hetzelfde setje telt af naar de kermis, naar het schoolkamp, naar de dag dat oma komt logeren of naar de vakantie. Eén keer maken, jarenlang gebruiken.

Wat ik het leukst vind: mensen bestellen er vaak eentje bij als er een tweede kindje komt. Dan staan er twee sets naast elkaar op de vensterbank, in verschillende kleuren, en telt de één af naar zijn verjaardag terwijl de ander aftelt naar het zwemdiploma.

Ook volwassenen doen mee, trouwens. Ik heb aftelblokken gemaakt voor een pensioen, voor een bruiloft en bijvoorbeeld voor een zwangerschap. Aftellen naar een echo, of een uitgerekende datum. Hoe leuk is dat!

Waarom ik ze in hout maak

Hout is vergevingsgezind. Het valt van de vensterbank, het krijgt een deukje, en het staat er over vijf jaar nog. Papier scheurt, plastic breekt, en een app op je telefoon vergeet je te openen.

De letters snijd ik met de plotter uit vinyl en breng ik met de hand aan, blokje voor blokje. Op de foto bij dit artikel zie je een setje in turquoise: het zijn precies die randen die recht moeten staan, want anders zie je het meteen. Dat is het werk waar mijn avonden in gaan zitten, en waar ik nog steeds rustig van word.

Zelf iets aftellen?

Denk vooral niet dat je een reden nodig hebt die groot genoeg is. Aftellen naar een logeerpartij is net zo geldig als aftellen naar een geboorte. Kies een kleur die past bij de kamer, bedenk waar je naartoe telt, en de rest bedenken we samen.